kişinin tuvaleti baba gibi kokutmaya başladığı an

• her evin kabul görmüş belli kuralları vardır, sofraya oturtmadan eller yıkanır, ev içinde terliksiz dolaşılmaz, yemek vakti herkes sofraya oturur, hafta sonu ailece kahvaltı edilir, baba gelmeden herkes evde olur, vs. bu kurallar içinde esasen evlerin %98’inde uygulanan ama nedense hiç dillendirilmeyen bir kural daha vardır ki o da: baba çıktıktan sonra tuvalete girmeden yarım saat bekleme gerekliliğidir. çünkü artık babaların ne gibi bir özelliği varsa, çıktıkları tuvaletin kokusu bildiğimiz kötü tuvalet kokularından başkadır. yine bok kokar ama senin benim bok kokun gibi değildir, o kokuyu nerede duysan orada bir baba olduğunu anlarsın. ama işte senin ardında bıraktığın kokudan kimse senin yaşını, medeni halini falan çözemez.
  
  işte günün birinde, tuvalete girip işini gördükten sonra, çıkarken burnuna o kokunun çalındığını hissettiğin an bil ki sen büyümüşsündür. artık baba olmuşsundur sen. bu kokunun yediğin içtiğinle alakası yok, o baba tuvaleti kokusu ve sana büyüdüğünü haber veriyor. ben ilk defa bu kokuyu geçtiğimiz günlerde aldım ve tuvaletin kapısına oturup ağlamaya başladım. eşim ne oldu deyince durumu izah ettim. böyle boktan meselelere anlam yükleme konusunda bir numarasın deyince aklıma annemin babama laf sokmaları geldi iyice coştum.
  
  sonra içeri geçip, doğru konuşsana benimle, insan sizin yanınızda hüzünlenemiyor bile amına koyim diye atarlandım… bir kere daha baba olduğumu iliklerimde hissettim. çünkü babam da boş beleş konuşmayı çok sever.