babanın sigarayı bırakması

• ne zaman başladığını unutacak kadar küçükmüş başladığında. her şeyden taviz verdi bir çok defa, en çok da ailesi için çoğu zaman ama sigarayı asla bırakmadı. yaklaşık bir ay önce ani bir kararla bıraktığını söyledi. nedenini sordum, söylemedi. hastalığı ya da rahatsızlığı olduğundan korktum başta. kafası güzelken aradım konuşturdum. adam olmadık bir çok kişi bırakmış, babam nasıl bırakamazmış. saçma bir nedenle de olsa bırakmış işte, önemli olan budur.
  
  - ee baba nasıl bir duygu rahat hissediyor musun?
  + oğlum (yazıldığı gibi okur) dünya varmış, nefes alıyorum.
  - iyi işte buna sahip çık, kaybetme yeter.
  + yalnız dişlerim sızlıyor, sallanıyor. sigarayı bırakanların dişleri hep döküldü.
  - öyle saçma iş mi olur baba? doktora falan git.
  + yok ya hep döküldü insanların dişleri.
  - sanki inci gibi dişlerin var da konuşuyorsun. sktret dökülsün, daha güzelini yaptırırız.
  + eşşoğlueşşek.
  
  "eşşeoğlueşşek" kelimesini, kalıtımsal geçmişinin yanında, yıllarca sigara ve rakı içerek elde ettiği bas sesiyle ve ilkokul öğretmeni kimliğinin verdiği vurguyla söyler. bunu telaffuz ederken camlar rezonansa giriyor bazen.
  
  babam da sigarayı bıraktı ya ben artık daha güzel bir dünyanın mümkün olabileceğine daha önemlisi, devrime inanıyorum.