• muhabbet açar.

    bende hastalık kahve. işte iken yani. normal hayatta tabi ki çakmakla açılması icap eden en mühim şey. biri aksekili menfaatçi evrak grubu en iyi arkadaşlarım sayılır, yakın yani, en yakın, çalıştığım yerde. abi aksekili olduğu için ve de ağzı laf yapan emekliliğini geçirmiş biri olduğu için paragözlük filan epey değer yapan bir durum o minik toplulukta. işini bilmek, hesaptan anlamak, mümkünse don balon gibi düşük maliyetli işporta girişimciliğinden voleyi vurmak hem kişi utancı yendiği ve hakikatle yüzleştiği için ve hem de sineğin gölgesinden dahi para çıkardığı için övünç kaynağıdır. benim başörtülü bacılarımdandır o abi, ne denir mütedeyyin muhafazakar ve para sevicisi. iyidir ama. nasıl, dürüstlükle mesela. o para harcamak bir sanattır evlat derken önümüzü filan ilikleyip düşünmemiz icap eder, fazla değil, kazanç kapısını kapamayacak kadar. aksekili abim içmez tabi, içene de kızmaz; ama bir yere kadar. hesabını bileceksin. hem cebine hem sağlığına yazık, yalan mı, değil amk. bizim içki muhabbetlerimizi dinlemeye bayılır. yüzünü buruşturmaz çoğunlukla, miktar her akşama yakında ona yaklaşmışsa çor çocuğun rızkı karaciğere kaçıyor diye öfkelenir tabi, haklı bile olabilir burada amk. bu konuda bir sorun yok. hakkaten seviyoz o adamı.

    nassını satiim sapıtıkken akşam vakitleri elimde köpeğin tasması akıl almaz erken saatlerde zilzurna sarhoş önünden geçtim işporta tezgahının da ne mal olduğumu anladı. başımdaki aksilikleri de anlayıp, hal bilir bir abi tufanı ile sükun eyledi ruhumda. sağ olsun. bedenimi es geçmedi. şunların şunların hata deyip alakasını kesmedi. ihtiyacımın varlığını yokluğunu sorgulamayayım, ayıp olur, denir ya, insanlığın var olsun, ki o da hep der, evet öyle, insanlığı var olsun abimin, apayrı kutuplarda olsak da kendince bir şeylerimi bulup sevdi beni, paradan puldan uzak, valla.

    mesela birgün sipariş ettiğimiz kaçak rakıyı ben teslim aldım can arkadaşım için de götürüp teslim ettim odasında, onun yerine ödediğim ücreti bana teslim ederken abimiz gölgesini de almayı unutma, adettir, dedi. yok, dedim bana olmaz öyle şeyler, utanç basar. alınmaz amk. paraya ne kadar ihtiyacın olsa da alınmaz. arkadaşına skimsonik bir kaçak rakı taşımacılığından kar mı edeceksin. cıgaralık götürsen ne isteyeceksin be deyus.

    adım çıkmış. bir öğlen de yemekten sonra hep bir çıkmışız atatürk büstünün yanına. ben kahve, kardeşler soda. öğlenin şu küçük hesabını üstlenme sırası bende. pederlerin cücük parasına oynadıkları okey gibi zararsız. bir akşamda içilebileceklerin yanında solda sıfır. açtırmadan geldiğim için söz söyleyeceklerini bekliyordum. şaşmadım. ver abi be, bilerek, gazı kaçmasın diye böyle getirdim. yapıştırdım çatır çatır çakmağı sodalara. aman da ne hünerli açarmışım, bu hüneri elbet bira ile kazanmışım, zaten bir sabah şöyle gelmiş, bir akşam öyle görünmüşmüşüm... işte biz bir vakit mangal yaktıydık da denize giderken söndürmeyi unutmuş olmamızdan bir de meltemi akıl edemeyişimizden, falancayı filancayı yaktık kül ettik, diye ilerleryip giden bir hikayeyi anlatırken bitirim abim (aksekili olmayan bu, sapık bu, seks manyağı) ne biçim canımı çektirdin, dedi. dili ile kapak açma sesi çıkarıp, yine ağzını kullanarak biranın havasını aldı ve yudum yudum içti. evrak milletinden kankam bu taklide kahkaha ile güldü. benim de kafam kırıldı ve güldüm. gülmek ne güzel.

    çakmakla bira açmakta usta olduğunuz gibi bir kanaate varır yanınızdakiler. foya ortaya çıkar. herkes de bunu bilir. hatta belki, kimileri bunu bekler. böyle manyaklardan müteşekkil bir toplumda olduğumu düşününce sanki huzur göz kırpıyor.
  • ağzıyla bira açan kişiyle yarışamayacak eylem
  • bir türlü beceremediğim, dünyanın en kolay işiymiş gibi iki saniyede yapabilenlere saygı duyduğum olay.

    bir gün çakmakla soda açmayı öğrenirsem benim için büyük, insanlık için küçük bir gelişme yaşanmış olacak dünya tarihinde.
  • yapabilenlere imrendiğim yetenek.

    pıst! çink! şlşlşl! grolp! grolp! ehhhh! öğğrrrk!
  • sadece çakmak değil kapağın altına oturan ve kırılmaz olan herşey ile açabilirim
  • askerdeyken, ipne toptancının kasa kasa sodayı getirip bir tane açacak vermemesinden mütevellit, bir kantinci olarak nasıl yapıldığını güzelce öğrendiğim şey.
  • çakmakla bira açmaktan farklı hiç bir yönü olmayan hareket.buradaki tek değişik olan şey elinizde tuttuğunuz soda şişesidir.
  • sadece pratik gerektirir ve çok kolaydır.
    işin püf noktası vurarak değil çakmağın alt geniş kısmını kapağın oyuk kısmına yerleştirip sodayı ortadan tutup tek harekette açmaktır.
    beypazarı her zaman biraz köpürür. don't panik.
  • sahil genclerinden birinin abi cakmak var mi sorusuna, al canim diyerek uzattigim puro torch ve akabinde “dikkat et cok yanar” dememle elindeki biraya torch’u yapistirmasi bir olunca oha lan demeye kalmadan fippss diye acilma sesi duyunca bir sey diyemedigim eylem.

    olm 450 tl’lik aletle 17 tl’lik bira actin lan bile diyemedim, rica ederim genco dedim sadece.
hesabın var mı? giriş yap