ölen kişiden geriye kalan en hüzün verici nesne

• annem vefat edeli bir sene iki ay kadar oldu. odasına iki üç ay öncesine kadar hiç giremedim. girdiğimde ise annemin ben beş yaşındayken boşandığı ve o zamandan beri de hakkında hiç iyi bir şey söylemediği, hep atıp tuttuğu, kötülediği babamla olan evlilik cüzdanını ve o zamanlardan kalan, anısı olan notları, eşyaları buldum. ölene kadar hep saklamış..
  
  şu an otuz iki yaşındayım. şimdi yazarken bile gözlerim doldu sözlük.