ağlamak

• ot dergisi - ocak 2015 - tarık tufan
  
  lan gardaş bu nasıl yara, lan gardaş bu nasıl yara, kanar her yerimden.
  
  bu soruya cevap mı olur? her yerinden kanayan bir yaranın nasıl olduğunu kim nereden bilin? olsa olsa bu bir ağlama biçimi. şu yaşımıza gelmiş adamlar olarak, oturup burnumuzu çeke çeke, salya sümük ağlayamayacağımızdan, mecbur kalıp "lan gardaş bu nasıl yara" diye sorup duruyoruz. bu haykırış, aslında bir kadın gibi ağlamayı beceremediğimiz için ardı ardına iç çekme hali. acıklı ama böyle.
  
  bir erkeğin canı çok yandığında gözü yaşarır, babası öldüğünde gözü yaşarır, evine ekmek götüremediğinde gözü yaşarır ama bir kadın terk ettiğinde o zaman gerçekten ağlar.
  
  adamın her yerinden kanayan bir yaraya nasıl bir sebep olabilir?
  o kan durur mu?
  hem o adam nasıl hayatta kalsın?
  ya da şöyle soralım,
  neden hayatta kalsın?
  
  gece uyuyamayan bir adamın göz kapaklarının arasında muhtemelen bir kadın sıkışıp kalmıştır. gözlerini kapattığında acıtan, gözlerini yakıp yaşartan bir kadın orada bir resim gibi asılı durur. uyku tutmaz, mümkün değil uyuyamazlar artık o adamlar; ne yana dönseler kadının yüzü o yandadır.
  
  "bir kadının kıyısında uyuyorum. bir uçurum kıyısında uyuyorum."
  ^*