her şeyin boş olduğunu anlamak

• karamsarlık yaratan bir duygudur. mesela gecenin bir yarısı aniden uykudan kalkarsın. anlamsız bir boşluk duygusu vardır içinde, mutfağa gidersin, buzdolabını açarsın. parça çikolatalı dondurma kabını eline alırsın. hafif gelmiştir tartımı ama, gene de kapağını açarsın. içi boştur. boş dondurma kabını hırslı ve hızlı bir hareketle çöp bidonuna tıkar. yatakta mışıl mışıl uyuyan adamı omzundan dürtersin.
  "kaç kere söyledim. bitirince boşunu dolaba tıkma diye.."
  
  sonra bir başka gecenin yarısı aniden uyanırsın, içinde aynı anlamsız boşluk hissiyle. mutfağa gider, buzdolabını açarsın. sıra sıra dizili dondurma kapları arasından birini seçersin. tartımı ağır gelir eline. içini açar, çekmeceden bir büyük yemek kaşığı alır, salona gidersin. kaşıktaki dondurma dişlerini sızlatırken, hatıraların içini sızlatır. yerinden kalkıp dolu dondurma kabını hızla ve hırsla çöp bidonuna tıkarsın.