hafıza

• kuvvetliydi hafızam. uzun yılar boyunca. cin gibi çocuk derler ya öleydim. ne derlerse hatırlayan, bi şeyi bi kere duyması görmesi yeten cinsten. kimi zaman korkunç olacak cinsten. anneme koltuğun altında sıkıştığımı hatırladığımı söylediğimde nasıl da şaşımıştı ama bir yaşındaydın demişti.(hatta onbir aylık, annemde de ne hafıza varmış heytheyt) sonradan çok duydum hatırlayamazsın o yaşını diyenleri, belki de annem yanlış hatırlıyordu kim bilir, ama ben sıkışmıştım o koltuğun altında. hatırlıyordum işte.
  
  sonra büyümeye başladım. muhabetlerde lafı geçiyordu hafızamın, bişey oluyordu karşımdaki mümkün değil hatırlamıyor, ama bende dün gibi. yaptıklarını, söylediklerini hatırlatıyordum insanlara, onlar unutuyor ben hatırlıyordum. vay be derdi insanlar, ben de onlara şaşırırdım nasıl hatırlamıyorlar diye. kırk saat düşünmek birşeyi hatırlamak için, yaşlı değilse o insan eğer, imkansız gelirdi bana. sınav öncesi bi sayfaya bakmak nasıl da yetmiyordu onu hatırlamaya? anlamıyordum. alma mazlumun ahını demişler, küçük de görürmüydüm acaba, hatırlamıyorum.
  
  sonra tıkanmaya başladı herşey. zaman geçtikçe hatırlama kabiliyetim gerilemeye başladı. bunamadım, hayatımı etkileyen ciddi bi boyuta da gelmedi. ama ben çok genç değil miydim, daha erken değil miydi? attan inip eşeğe binmekti durumum, bir sürü insan eşeğe biniyordu, memnunlardı da hayatlarından, ama ata binmenin nasıl birşey olduğunu biliyordum ben işte, ve şimdi zor geliordu bana. eskiler konusunda hala iyidi de, şimdi'ye yaklaştıkça kötüleşiyordu. üç gün önce yaptığı bir şeyi hatırlayamayan veya hatırlamak için durup düşünmesi gereken bendim, önceden bir saniyemi alırdı. sayfalar karışıktı uzun uzun okumak gerekiyordu, altını çizmek tekrar etmek, unutmak, yine tekrar etmek, olmuyor demek. bendim bu. ve inanın çok zor geliyordu. geliyor.
  
  fiziksel bi sebebi vardır belki, petek dinçöz b cart vitamini eksikliği var bende, balık hafızasına sahibim o yüzden diyordu bi televole vsr programda. kendimle peteği aynı kefede ayrı yerde düşünmek her ne kadar acı olsa da belki böyle birşeydir hafızamın zayıf düşmesinin sebebi. ha bu arada, o programın petek dinçöz'ün hafızasıyla da dalga geçmiş miydim küçük görmüş müydüm, hatırlamıyorum. peteğin mi ahını aldım acaba? kimbilir.