1. bir mayıs sabahı,

    annem, yorgun hasta olmalı eve döndüğünde... kucağında dünyaya yeni gözlerini açmış olmanın yabancılığı, yorgunluğuyla pek güzel denemeyecek bir bebek. kız olduğu için mutluyum. 12 yaşında olmanın verdiği olgunlukla abladan ziyade bir anne gibi karşılıyor, bir
    anne gibi seviyorum daha o zamandan seni.

    bir kaç yıl sonra. öyle güzel, öyle şirin bir kız çocuğu ki o. kestirmeye kıyamadığımız sarı lüle saçları, yeşil iri gözleri. yolda görenlerin dönüp bakacağı kadar güzel. bir o kadar da çevrenin yaka silkeceği kadar yaramaz, hırçın... şirinliği ve güzelliği ört pas ediyor sanki tüm bu yaramazlık ve şımarıklığını. ailenin göz bebeği, maskotu.

    bakarken daha o yaşlarda sana içim titriyor. dualar ediyorum derinden içten... "bir ömür yolu açık olsun" diyorum. "kimse onu üzmesin incitmesin" diyorum. "başarı dolu olsun bir ömrü" diyorum. mutlu huzurlu neşe dolu bir yaşam diliyorum. durduk yere sana bakarken yüreğimden geçenler bunlar. küçüksün henüz. çok uzak belki bunları söylemek için zaman o an...

    ilkokula başlıyorsun. kendi başladığım günü hatırlıyorum. o ilk günkü yalnızlığımı, çaresizliğimi. senin yerine belki de senden çok ben üzgün ben buruk... "gideyim mi?" diye soruyorum sana, hiç gitmek istemeyerek. "git" diyorsun. daha o zamandan kendine güvenen, gururlu bir sen. duygularını belli etmeyen bir sen... yüzme öğrenmen için haftanın dört günü yazlıktan şehire geliş gidişlerimizde seni izlerken oturmuş ben veya da bir proğramda şiir okurken o küçük ve şirin kız, içim titriyor sana bakarken dualar ediyorum senin için.

    sen, her şeyden, dünyadan habersiz. çocukça kuruntuların, çocukça sevinçlerinle yıllar geçiyor belki böylece...

    başarı hep seninle. her zaman bir gurursun her okulda her ortamda. farklısın herkesten. tuhaf bir farklılık. "hoş geldin hoş bulduk" fasıllarını sevmeyecek kadar, gelen misafire "selam terliyim de" diye geçiştirecek kadar değişik , sevgini açığa vuramayan ama illa ki bizi sevdiğini bildiğimiz tuhaf biri, herkesten farklı biri. anneler gününde "annem bana hediye almalı, böyle bir çocuğa sahip olduğu için" diyen şımarık bir kız. tüm bunlara kimse takılmıyor. "alıştık artık" diyerek geçiyoruz çoğu zaman. tüm şımarıklıklarınla belki seviyoruz seni böylece.

    kazandığın okul, hedefin, ideallerin ne büyük bir gurur ne büyük bir onur bizim için. ismini görmek birinciliklerle özdeşleşmiş olarak. ismini görmek duvarlarda ne büyük mutluluk hepimiz için. işte "kardeşim bu" diyorum. "kem gözlerden korusun esirgesin rabbim" diyorum.
    bu isme bu güzel gözlere önündeki pırıl pırıl geleceğe hiç bir şey gölge düşürmesin. gelip geçici çocukça hevesler başını döndürmesin ne olur. bir kaç süslü söz unutturmasın sana kendini. hep öyle pırıl pırıl kalsın gözlerin. hiç kimse hiç bir şey kirletmesin o güzel o samimi içten yüreğini. o çok ta açığa vuramadığın gönlünde kalmış sevgin, zamanı geldiğinde gerçek hakeden kişi de bulsun yerini. o tanıdığımız, güçlü, idealist, tutuğunu koparan kardeşim bu olmalı çünkü...
    bir ömür yolun açık olsun. dosdoğru olsun yolun...

    doğum günün kutlu olsun.

kız kardeşe yazılmış bir mektup hakkında bilgi verin