• "...
    oğlum
    geçen yılın
    8 mayısından beri
    kayıp

    sadece bir kaç saatliğine
    aldılar
    söylediklerine göre
    sadece olağan sorgulamalar için..

    araba gittikten sonra
    o plakasız araba,
    hiçbir şey öğrenemedik
    onun
    hakkında

    ama şimdi durum değişti
    duyduk ki bir arkadaştan
    yeni çıkan birinden
    beş ay sonra
    işkence ediyorlarmış ona
    villa grimaldi'de
    eylül'ün sonunda
    sorguya çekiyorlarmış

    bir zamanlar grimaldiler'in olan
    o kırmızı evde
    söylediklerine göre sesinden,
    çığlıklarından tanımışlar onu
    öyle diyorlar.

    kuzum söyleyin bana,
    ne günlerde yaşıyoruz
    bu ne biçim dünya
    nasıl bir ülke?

    soruyorum size
    nasıl oluyor da
    bir babanın en büyük sevinci
    bir ananın en büyük sevinci
    onların
    onların hala işkence ettiklerini
    öğrenmek oluyor
    oğullarına?

    demek ki
    hala yaşıyor
    beş ay sonra
    ve en büyük umudumuz
    gelecek yıl
    sekiz ay sonra
    ona hala işkence edildiğini düşünmek
    kim bilir belki de sağdır yaşıyordur
    ölmemiştir diyebilmek
    ..."

    şiir john berger'e, çeviri gönül çapan'a, müzik ömer özgeç'e ait.. ne kadar tanıdık geliyor size demek isterdim, oysa ki 1980 sonrası gençliğin çok azı bilir gözaltında kayıpları..

    söylemeyi unuttum; metin ve kemal kahraman, renklerde yaşamak, sene 1995.. bilmem hatırlayan kaç kişi var..
  • cok az siiri bulunan john berger usta'nin kaleminden cikan muhtesem bir eser. yurekleri ciz eden cinsten.
  • mir sayesinde meskalin'de yıllar sonra tekrar kulağımıza çalınan şarkı, şiir..
  • zamanında oğulların hala işkence görmelerini dilemek zorunda kalan anaların, babaların haykırışını dile getirir. hala işkence yapabildikleri için oğulları daha ölmemiştir. kimsesizler mezarlıklarına atılmamıştır henüz..
  • my son has been
    missing
    since may 8
    of last year.

    they took him
    just for a few hours
    they said
    just for some routine
    questioning.

    after the car left,
    the car with no licence plate,
    we couldn't

    find out
    anything else
    about him.

    but now things have changed.
    we heard from a companero
    who just got out
    that five months later
    they were torturing him
    in villa grimaldi,
    at the end of september
    they were questioning him
    in the red house
    that belonged to the grimaldis.

    they say they recognized
    his voice his screams
    they say.

    somebody tell me frankly
    what times are these
    what kind of world
    what country?
    what ı'm asking is
    how can it be

    that a father's
    joy
    a mother's
    joy
    is knowing
    that they
    that they are still
    torturing
    their son?
    which means
    that he was alive
    five months later
    and our greatest
    hope
    will be to find out
    next year
    that they're still torturing him
    eight months later

    and he may might could
    still be alive.
  • şiir ariel dorfman'a aittir. john berger amcanın şiirin saati kitabında geçer.
  • ..

    ana'yı, gidip ziyaret etmek için hala neyi bekliyorum.
hesabın var mı? giriş yap