ran

• --- spoiler ---
  
  filmin en başında idetora (yaşlı toprak ağası) bildiğimiz "birlikten kuvvet doğar" tezini uygulamalı olarak anlatmak istediğinde her bir oğluna birer ok verir ve onu kırmalarını ister. bu istek hemen yerine getirilir. bunun üstüne idetora bu sefer büyük oğlu taro'ya 3 tane oku demet olarak uzatır ve kırmasını ister. taro, okları hafifçe bile esnetemez (idetora'nın ağız kulaklarda tabi). ortanca oğlu jiro'ya verir okları bu sefer, o da ancak onları esnetebilecek kapasitede çıkar. tezini doğrulamak için küçük oğlu saburo'ya okları veren idetora burada hayatının en büyük şokunu yaşar. saburo demeti kırmak için kol gücüyle falan uğraşmaz, direk dizlerinde kırar okları. bunu da babasına abilerine duyduğu güvensizliği göstermek için yapmıştır. ona göre babası onların iktidara olan zaaflarını görmeyecek; kendi yarattığı egemenlik alanını bölecek kadar naif ve çlgın bir adamdır. idetora en sevdiği oğlundan da olsa bu lafları duymayı hazmedemez ve onu mirasından reddeder. saburo başka sulara yelken açarken biz idetora'nın oğulları tarafından nasıl bir kenara itildiğini, onlar arasında çıkan savaşta nasıl tüm varlığını kaybettiğini ve daha önceki günahlarının ağırlığı altında ezilerek nasıl delirdiğini izleriz.
  
  zaten başta anlatılan bu olay da filmin kısa bir alegorik anlatımı gibidir, o diz çok önemli zira: kaede.
  
  sonda ise idetora'nın saburo'nun cansız bedeni önünde çıldırışı, bir anda eski savaş günlerini hatırlayıp sevinçle "o öldü" diye bağırması, hemen ardından da kendi gerçekliğine dönüp tekrar onun başucuna çöktüğünde derin bir üzüntüyle "bizler yaşıyoruz" demesi gördüğüm en içten sahnelerden biriydi. ölenin ardından "ama ben yaşıyorum" duygusu ancak bu kadar yalın, yalın olduğu kadar da gerçekçi ve çarpıcı anlatılabilirdi.
  
  renkler, müzik, şiirsellik... vs bunlardan zaten bahsedilmiş. ama benim ekleyeceğim şey buluıtlar olurdu. filmin genel havasını yansıtmada bence önemli rol oynamış gökyüzü çekimleri (bir de beni açık havada sırt üstü yatmaya özendirdiler) diye düşünüyorum. en azından, o kendi kendini lanetleyen insanın bir anlamda kurtuluşuna açılan bir yol olarak algılanabilir gibi geldi bana.
  
  --- spoiler ---
  
  ----------------
  
  edit: kucuk kaya baligi göstredi doğrusunu; oğulların adlarını karıştırmışım.