ölüm saati

• sevim burak'ın yanık saraylar adlı kitabında bulunan bir öykü.
  
  bir kısmı;
  
  --- spoiler ---
  
  yalvarırım beyefendi, saatiniz kaçı gösteriyor?
  saatim 1'dir - 2'dir- 2 buçuktur
  üçü çeyrek geçiyor
  4.30
  dörde çeyrek var
  5'tir
  altıdır
  7
  8
  9
  10
  11
  12'dir
  
  iki saat daha vaktimiz var
  saatim durmuş
  saatim işlemiyor
  saatimi kurmamışım
  saatimi geçici olarak ayar etmişim
  daha bugün
  öğleden önce
  sonra
  yoldayım
  
  yarın ben yolcuyum
  gidiyorum
  söyleyebilir misiniz bana, eve saat kaçta gelir?
  sabahtan - öğle vakti - akşamüstü - gelir
  gece yarısı - gün ortası - şafakta gelir
  5'ten önce gelmez
  6'dan önce bulunmaz
  7'den sonra bulunur
  saat 7'yi vurdu mu?
  10 yıl geçti mi?
  babanız sağ mıdır?
  evet - babam hala hayattadır
  henüz 50 yaşındadır
  
  bugün ayın kaçıdır?
  bugün ayın 9'udur
  bugün ayın 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20'sidir
  ayrılığımızın tarihi 1930'dur
  7 mart dargınlığınızı bugün anladım
  bu 1930 yılı - ağustosuna düşüyor
  
  acaba vakit geçti mi?
  hastamız iyileşmeye yüz tuttu mu?
  yalvarırım beyefendi saatiniz kaçı gösteriyor?
  vaktimiz kaldı mı?
  daha şimdi geldiniz - aceleniz ne?
  bir dakika bile duramam
  saat yaklaşıyor
  saat geldi
  bu gece gidiyorum
  saat kaç?
  
  saatten haberiniz var mı?
  tren kaçta kalkıyor?
  hudut dışı 1 frank'tır
  saatiniz kaç?
  saatim bir çeyrek - saatim üç çeyrek - beş çeyrek - geri kalıyor
  
  öğle
  ikindi
  geçti
  şimdi gece
  nasıl düş görüyor
  sabah nasıl uyanık?
  neler söylüyor?
  dikkat et
  nasıl koşuyor?
  saat yaklaşıyor
  daha erken
  o kadar erken görünmüyor
  geç gürünüyor
  bir saattir sizi bekliyorum, nerdesiniz?
  o nereye gitti?
  saat kaç?
  kaç yaşındasınız?
  on gün oldu 25 yaşımdayım
  on gün sonra 25 yaşıma gireceğim
  öyleyse benden üç yaş büyüksünüz
  1 yaş büyüksünüz
  o kadar göstermiyor
  daha genç gösteriyor
  daha gençsiniz
  vakitsiz ihtiyarlamışımdır
  yalvarırım beyefendi, saatiniz kaçı gösteriyor?
  kaç yıl geçti?
  vakit kaç?
  istasyon nerde?
  doğru ileri git
  sonra sağa
  sonra sola
  karşında
  dur
  hiç - bir - yere - gitme
  dön
  vakit geçtir
  
  yarı gecedir
  siz kimsiniz?
  korkmayın ben burdayım sizi tutarım düşmezsiniz
  saat yaklaştı mı?
  gitme zamanı geldi mi?
  beni kimse sordu mu?
  ben dışardayken arayıp soran oldu mu?
  evet - iki frenk geldiler selamla birlikte kartvizitlerini bırakıp gittiler
  dediğimi anlıyor musunuz?
  yavaş yavaş söylerseniz anlarım
  çabuk söylerseniz şaşırırım
  ben tamamıyla aksamış bir kadınım artık
  elinizi bana uzatmaz mısınız?
  benim yerime o imza etmeye yetkilidir
  benim adıma her ne varsa o'nundur
  saatten haberiniz var mı?
  yarın ben yolcuyum
  gidiyorum
  yerime o'nu bırakıyorum
  
  --- spoiler ---