ceviz oto

• bir otomobil lastiği tamircisi.
  
  evimizin arka caddesindeydi. bir tekerin etrafına dizilmiş renkli renkli 5-6 tane ampülle süslenmiş bir tabelası vardı. küçücük bir dükkandı. bir yanında pastane vardı. öteki yanında çeşme. o çeşmeye hortum takıp araba yıkarlardı.
  
  önünden renault 12 eksik olmazdı. kaldırıma dikine koyarlardı. tek arabalık park yerleri dolunca, ön kaputu açık arabalar yamuk yumuk parkederlerdi yol kenarına. ordan yapılırdı işler.
  
  tekerlekli yarı paslı mavi bir krikoları vardı. belli bir çırak hatırlamıyorum demek durmadan değişirmiş. öyle küçük bir tamirciydi işte. ama ben korkardım nedense. adamın bıçağı olduğunu düşünürdüm.
  
  aynı hizadaki tanca kundura da ayrı bir hikaye.