sadece çatı katında yaşayanların yaşadığı şeyler

• zıtlıkların hoş bir armonisi. gökyüzü size aittir sanki içindeki misafirleriyle beraber: kuşlar, bulutlar, uçaklar, yıldızlar, güneş ve ay. ama hemen akabinde gelişigüzel serpiştirilmiş, küçüklü büyüklü ucubik taş yığını apartmanların uydu anteni tarlasından farksız çatıları da tüm kasvetleriyle görüş mesafenizde yer alır tabii. yine de manzaranızın hiç kapanmayacak denli bir ferahlık içinde olması; hele bir de denizin balık pulu gibi parıldadığını görmek şükrettirir insana.
  
  çatı katının olukları güvercin yuvalarıdır. hele bir de yavrulamışlarsa cığıl cığıl bir ses duyulur kimi zaman; ama ya bizim apartmanda, ya da çok yakınlarda bir yerde kanarya oluşu ayrı bir şans. sabahın ilk saatlerinde muhteşem bir şakıma konseri ile yüzünüze gülücük konuverir kendiliğinden ve yaşamın ne kadar güzel bir sesi olduğunu düşünürsünüz.
  
  romantizmi bir tarafa bırakacak olursak; 70'li yıllarda, kaya üzerine oturtulmuş bir apartmanın sakiniyiz. nice depremlerden burnu kanamadan çıkmış sağlamlıkta. ama kalorifer tesisatı nasıl parlak bir fikirle döşendiyse, su çatı katına ulaştığında bir türlü sağlıklı devri daim yapmaz. ara katlar kışın cayır cayır yanarken, ben ''ne öldürür, ne güldürür'' mottosu ile kendini naza çeken bir sıcaklığın peşine düşerim. nihayetinde klimaya yüklenmeden, kaloriferlerdeki havayı her yıl alarak, az buçuk ılımanlaştırılmış bir ortama uyum sağlamak her zaman daha sağlıklı. sanki:)
  
  ve tabii ki meşhur çatı akmaları. öyleki bir bakarsınız lokal yağmur bulutları gibi, evin farklı yerlerinde ve kendine sınır belirlemiş özel alanlarında tavandan yağmur suları tıp tıp damlıyor. bunu apartman yöneticisinin, diğer mağdur çatı katı komşuları ile bir araya geldiği teftişler izler ve ona göre ustalarla irtibat kurulur. yine de eyleme hemen geçilmez. o rutubetin kuruması için havanın da ısınması gerekecektir.
  
  ama tepenizde sizi rahatsız etme olasılığı bulunan kişilerin olmayışı çok güzel bir özgürlük. tabii bu düşünce ile davranıldığında alt kattakiler için de bulunmaz hint kumaşı konumuna geçebilir çatı katı sakini:) yani.