seni seviyorum diyemeyen erkekler

• ben bu çocukları ne zaman görsem, sessizce yanlarına yanaşır "lazım olur, bulunsun" diye çaktırmadan ceplerine yirmi- otuz lira koyarım. utanırlar, "aman abi" demeye kalkarlar, sustururum. içten içe mutlu olduklarını anlarım. pek severim bu adamları, genellikle en harbi sevenler bu insanlardır çünkü.
  
  insanın içini arif olmayan göremez. göremeyen de dudaklara bakar. "beni seviyor musun?" diye sorup arsızca cevap bekleyenine bile şahit oldum.
  
  sevgiyle çalışmayan, "seni seviyorum"la çalışan motorlar var ne yazık ki. lan adam senin için gerekirse götünü siktirecek kadar tapınıyor sana, sen bunu göremeyip "duygu yoksunu" falan diyorsun bu çocuklara. adam senin resmine bakıyor sabahın dördüne kadar, ufak bir kavga ettiğinizde kendine öfkesinden ucuz şarap zehirlenmesi geçiriyor.
  
  ama "seni seviyorum" diyemiyor. o kadar çok seviyor ki seni, dudakları titremeden adını bile anamıyor senin, sen bunu biliyor musun?
  
  ama "seni seviyorum" diyemiyor. belki seninle telefonda bile konuşamıyor heyecanından. konuşmayı unutuyor zavallı.
  
  ama "seni seviyorum" diyemiyor. "ahmet, tüp bitti para yok napacaz", "abi bir öğrenci alır mısın", "bizim iki çay vardı" diye gündelik sözlerle kirlettiği dudaklarıyla sana duyduğu sevgiyi anlatmak istemiyor, yapamıyor.
  
  ama "seni seviyorum" diyemiyor. yüzüne bakınca nutku tutuluyor garibimin. hep yanında ol istiyor, dokunmak istiyor, yanında susmak, bir daha hiç bir zaman konuşmaya gerek kalmamasını istiyor.
  
  "seni seviyorum" diyemediği için belki de durup dururken siktir yiyor. üzülüyor. "keşke seni seviyorum diyebilseydim" diye ağlıyor. deseydim değil, diyebilseydim diye ağlıyor. sana o kadar çok tapıyor ki sana kızamıyor bile, kendine kızıyor. ağız dolusu küfür etmesi gerekirken edemiyor. susuyor. "duygu yoksunu" di mi bu herifler, tuvalette sıçtıkları zaman bile senin hayatın boyunca sahip olduğun duygudan fazlasını üretiyor bu insanlar.
  
  sen bu çocuğa göt diyorsun. odun diyorsun, kalpsiz diyorsun, sevmiyor diyorsun.
  
  ben de senin ta götünü sikeyim diyorum.
  kalp gözünüzü sikeyim afedersiniz, sevgiyi şımarıklıklarınızla kirletmeyin.