kedi

• gülüp oynayıp koklaşırken birdenbire ölebilen canlı.
  
  gece saat 11:30 yatmaya hazırlanıyordum ki birdenbire evin içinde çığlık atmaya başladı oğlum. her zamanki gürültülü miyavlamalarına benzemiyordu. bildiğin çığlık ve ardı arkası kesilmiyor. elim ayağım birbirine dolandı. ne yapacağımı şaşırdım. oğlumun yere yığıldığını ağzından salyalar akmaya başladığını görünce ben bu sefer çığlık atmaya başladım. işin bok yanı yalnızım şoka girme lüksüm yok. can havliyle açık bir veteriner buldu telefonla konuştuğum bir arkadaş, kucaklayıp götürdüm oğlumu bir ümit. ama olmadı, kurtaramadılar can yoldaşımı. 10 yıldır her gece birlikte uyuduğum, gece gündüz ne yaparsam yapayım nefesiyle takipte, en kötü günlerimde elimi tutarcasına yanımda olan biriciğim öylece uçup gitti ellerimden aniden. hala rüyada gibiyim. daha dün uykumdan yaramazlık yaparak beni uyandırıyordu, şimdi onsuz uyumam gerekiyor. hatta buna alışmam gerekiyor.
  ciğerime bir top ateş oturdu sözlük. alışıcam elbet, ama bu seferki biraz zor olacak.
  
  güzel oğlum, sarı kelebeğim, bal kaymağım, şımarığım, can yoldaşım, canım... neredeysen rahat uyu. 10 yıldır hayatıma kattığın güzellikler için, en yakın arkadaşım olduğun için sana minnettarım. eğer bir kusurum olduysa beni affet ne olur.
  böyle aniden gitmen çok koydu, kabus gibi. kollarımda öylece nefes alamayışın gözümün önünden gitmeyecek uzun bir süre. ciğerim yanıyor. içim acıyor. geçecek inşallah. ama senin anıların hep yaşayacak. huzur içinde uyu meleğim. annen seni çok seviyor.