çeşmealtı

• yağmur yağıyor...
  çeşmealtına yağmur yağıyor. hava karanlık. peder balıkta, sıçana dönmüştür şimdi. dükkanı açtım, ama bu havada emlakçıya gelenin aklına osurayım. grip olmuşum, elimde bir bardak elma çayı, örgü bir hırkaya sarındım, oturuyorum pencerenin önünde...
  çeşmealtına yağmur yağıyor...
  kediler komik, ıslanmışlar, saçağın altına sıralandılar. bana bakıyorlar ağlak ağlak, "içeri al!" yok ya, daha sabah paspasladım dükkanı, harp meydanına çevirirsiniz, hanginizle uğraşayım. kuru yerdesiniz, yatın işte. martılar yağmurun tadını çıkarıyor, döne döne uçuyorlar kimi yerde, kimi yerde karabataklarla beraber, sokulmuşlar birbirlerine, iskelelerde.
  çeşmealtına yağmur yağıyor...
  havakaranlık. deniz de gökyüzü de kurşun rengi... deniz soluğanlarla inip kalkıyor, fırtınaya beş var, panjurları bağlamalı, kayığı iyi bağlasın, tembih etmeli pedere, hava fırtınaya bakıyor, gece bir kitap ve sıcak bir pencere kenarı olmalı. gece fırtınaya bakıyor, yüreğim de...
  çeşmealtına yağmur yağıyor...